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Acta del jurat

El jurat de la 30a Mostra Literària d’Arenys de Mar, format per Muntsa
Abad, Mireia Badosa, Joan Miquel Llodrà, Mercè Sàbat, Roger Pou,
Miquel Vila i Paquita Zaragoza per als grups A, B, C i D, i Montserrat
Caba, Montserrat Fonoll i Maira Planells per al grup E, s’ha reunit a
l’Ajuntament d’Arenys de Mar el dia 15 d’abril de 2011, a les 20.30
hores, i ha acordat de concedir els premis següents:

Grup A (fins a 8 anys)

Prosa

S’hi han presentat 18 treballs
1r premi: El fantasma de les gomes, de Mariona Saurí Sánchez, de
l’escola Sinera
Accèssit: El país dels quadrats, de Sàgar Vilanova Albert, de l’escola
Sinera

Poesia

No s’hi han presentat treballs. Es declara el premi desert.

Grup B (de 9 a 11 anys)

Prosa

S’hi han presentat 115 treballs
1r premi: Ganivet hippie, de Marina Garcia Sarmiento, de l’escola Joan
Maragall
Accèssit: Buscant l’ou, d’Anna Moles, de l’escola Joan Maragall
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Poesia

S’hi han presentat 76 treballs
1r premi: L’hora de marxar, de Marina Garcia Romero, de l’escola Joan
Maragall
Accèssit: Escacs, d’Alba Braun Aulestia, de l’escola Sinera
Accèssit: L’abella, d’Enric Ramos Roig, de l’escola Sinera

Grup C (de 12 a 14 anys)

S’hi han presentat 6 treballs

Prosa

1r premi: La fortuna d’en Max, d’Oriol Moles Gené, de l’Institut Els Tres
Turons
Accèssit: Com a casa enlloc, d’Elisa Zárate Pineda, de l’escola Joan
Maragall

Poesia

S’hi han presentat 5 treballs
1r. premi: Desert
Accèssit: La perdiu, de Charaf Din Derbali Aghib, de l’escola Joan Maragall

Grup D (de 15 a 18 anys)

Prosa

S’hi han presentat 11 treballs
1r premi: Records, de Clara Izquierdo Antó
Accèssit: Història d’una decisió, d’Aina Garí Soler

Poesia

S’hi han presentat 3 treballs
1r. premi: Fuga, de Mariam El Sadr Solà
Accèssit: El temps, d’Aina Garí Soler

Grup E ( a partir de 19 anys)
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Prosa

S’hi han presentat 12 treballs
1r premi: La ciutat dels llibres, de Gustavo Giménez Limones
Accèssit: Dos contes del recull Quatre coses d’estar per casa, de Pep
Quintana Riera: “La mort que dóna vida” i “La faula de la llebre i la
tortuga”

Poesia

S’hi han presentat 2 treballs
1r. premi: Desert

I perquè així consti, els membres del jurat signen aquesta acta al lloc i
en la data esmentats.
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El fantasma de les gomes

Havia començat el matí d’un dilluns qualsevol a la nostra escola. Un
grup de 3r de la classe havia de fer català i l’altra part del grup havia de
fer castellà. Van marxar els que feien castellà i nosaltres ens vam quedar
a fer català amb en Manel. Ens va dir que havíem de fer un conte. Em
vaig equivocar en una redacció, però vaig pensar que no passava res…
ho esborraré i s’ha acabat!

Vaig anar a una taula… però no tenien cap goma. Vaig anar a totes les
altres taules, però tampoc no en tenien. En Manel en va anar a buscar
al calaixet, però no en trobava cap. Què estava passant!!!??? Va anar a
dir-ho a la Mireia, la professora de castellà, però tampoc no en tenia.
Van anar per tota l’escola, però tampoc no n’hi havia. Vam explicar el
problema a l’Agustí, el director, però tampoc no en tenia.

Passava alguna cosa molt estranya. En Manel, la Mireia i l’Agustí vana
anar a la botiga a buscar gomes, però van dir que no en tenien perquè
la fàbrica no els n’hi portava. Vam recórrer totes les botigues d’Arenys
de Mar… i la resposta era la mateixa: no en queda ni una!

L’endemà vaig anar jo sola a la nova biblioteca. Tot era fosc i tenia
molta, molta por. Vaig entrebancar-me i vaig caure sobre una cosa que
no sabia què era. Anava tocant a terra i tot era ple de formes quadrades…
Tocava i tocava, i només hi havia petites coses quadrades i toves.

Vaig sentir un soroll i vaig veure una petita llum. Vaig acostar-m’hi i
vaig veure una llum. Així que m’hi anava acostant notava una presència
gens coneguda i que em va fer posar la pell de gallina. Continuava
acostant-m’hi i cada vegada sentia més por, la llum era més brillant, però
jo no veia gairebé res. Quan ja hi era molt a prop vaig començar a notar
la presència d’allò que em feia por: el fantasma de les gomes d’esborrar.
No vaig poder més i em vaig desmaiar.

Vaig perdre la noció del temps. No podria dir si van passar segons,
minuts o hores. Al cap d’una estona en Manel em va despertar… i
encara avui no sé si em vaig desmaiar, estava somiant o… el fantasma
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de les gomes encara m’està esperant a la biblioteca.

Mariona Saurí Sánchez
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El país dels quadrats

Hi havia una vegada un rei blanc i un rei negre que eren germans i es
van enfadar molt i van decidir fer una guerra. Els reis i les dames van
decidir com es mourien. La dama està dintre la torre i el rei també, el
peó vigila a dalt del cavall i l’alfil, que és el príncep, té l’altre cavall. Van
pujar una muntanya de quadres i… poseu-vos en ordre que ja comença,
un dos tres, deien tots, els blancs i els negres.

–T’he matat el cavall!
–I jo el peó!
–I la dama també, ui, ui, pobre rei negre, escac i mat!
De sobte se’n van al seu lloc perquè senten un soroll, és en Pere!, el

nen que obre la porta perquè també sent uns sorollets.
Quan entra es troba una dama a terra i en Pere diu:
–Ai! Que despistat que sóc, m’he deixat una dama fora de la capsa?

O potser han jugat les peces soles? Ha, ha, ha, això no pot ser!
De sobte sent uns sorollets com unes veuetes i va dir:
–Són els escacs! Són màgics!
I de cop surten totes les fitxes de la capsa.
I en Pere diu:
–La meva habitació és el país dels quadres!
–Pere, a dinar!
–Mare, espera, m’estic divertint amb els meus escacs!
–Vinga, va…
–Sííí, de veritat…

Sàgar Vilanova Albert
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El ganivet hippie

Aquell matí, la Susanna es va llevar aviat. Marxava d’excursió amb els
seus companys de l’escola. Després de fregar-se els ulls dues i tres
vegades, es va posar les sabatilles i la bata i va baixar a la cuina. La
seva mare li estava preparant l’entrepà de pernil, el suc de poma i la
carmanyola amb els macarrons, les croquetes i la fruita. Ella es va posar
a fer-se l’esmorzar. Mai no sortia de casa fins a haver-se omplert bé la
panxa: un suc de taronja natural, un bon bol de llet fresca amb cereals i
una llesca de pa amb mantega i melmelada de maduixa.

Va parar la taula per a ella i per a la mare. El seu germà, en Roc, feia ja
mitja hora que havia marxat cap a la universitat. I el seu pare no hi era.
Feia tres dies que havia marxat cap a Irlanda per motius de feina i no
tornaria fins al capvespre.

Dos gots de suc, la tassa de cafè per a la mare, el bol per a ella, les
culleretes, el sucre, el Cola-cao, la mantega, el pot de melmelada…

Va obrir el calaix dels estris, va buscar i el va trobar, el seu ganivet
preferit, amb els seus colors vistosos. Ella el volia fer servir per tallar les
taronges. Una, dues, tres i quatre vegades ho va intentar. Força, més
força i una mica de manya. Però res. No podia. Aquell ganivet no tallava.
La mare li va dir:

–Deixa, ara ho faig jo.
Però tampoc. No hi va haver manera. Aquell ganivet es negava a tallar.

No hi va donar més importància i el va deixar sobre la taula, per provar
de tallar les llesques de pa. Però, tampoc!!! “Com pot ser, això? El pa és
més tou que la pela de les taronges. No ho entenc”. Cada vegada que
volia tallar alguna cosa no podia.

–Ei, com és que no talles? –va pensar en veu alta la Susanna. De
sobte va sentir:

–Relaxa’t noieta, no he nascut per fer mal a ningú. No vull tallar res.
Quan ho faig, tinc males vibracions. Pau i amor, noia, pau i amor –va
respondre el ganivet.
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–Com que no vols tallar? Però si és la teva funció, tu serveixes per a
això!

–Que no, noia, que t’equivoques. Em dóna mal rotllo haver de tallar.
No, no ho vull fer. Que ho faci un altre. Mira dins el calaix, segur que hi
trobes algun voluntari per fer-ho…

La Susanna no s’ho podia creure. Aquell ganivet, un ésser inanimat,
havia pres vida i li estava parlant. “Res, res, això és que encara estic
adormida”. Va passar olímpicament, va deixar el ganivet al calaix, en va
agafar un altre i va acabar d’esmorzar. Després es va rentar, vestir i va
marxar cap a l’escola.

Quan el ganivet va ser al calaix, tots els altres estris murmurejaven.
Allà hi era tota la seva família. Aquell ganivet pertanyia a la família d’Alpaca
i Mànec de Fusta de Roure envernissada en verd llimona. Una família
il·lustre que havia arribat a casa de la Susanna en una capsa molt elegant,
tota folrada amb una mena de tela brillant de color blau, i embolicada en
un paper daurat.

Cap dels altres estris s’atrevia a dir-li res al ganivet rebel. Només el
seu germà gran, el ganivet Pel Peix, amb qui compartia totes les seves
intimitats, li va aconsellar que es deixés de ximpleries, i que complís amb
la seva funció: tallar. Si no ho feia, la família de la Susanna pensaria que
no servia per a res i el llençaria a la brossa.

–A més, és que no escoltes tot el que es murmura de tu, aquí, al
calaix?

–No m’importa gens ni mica el que diguin de mi. Ja sé que tots penseu,
fins i tot tu, que sóc l’ovella negra de la família, però jo sóc així i així
seguiré. Un ganivet pot tenir altres funcions que no només tallar.

Al migdia, la Susanna va tornar a casa per dinar. I ves per on que la
mare li va posar altra vegada el ganivet que no volia tallar. Una altra
vegada les mateixes paraules del matí entre la Susanna i aquell ganivet
que, pel que sembla, responia al nom de Hippie. I ara no estava adormida.
“O sigui, que realment m’estàs parlant?”. No cal dir que, malgrat que no
podia creure’s el que estava succeint, va retornar el ganivet al calaix i
se’n va oblidar durant uns dies.

Encara que la cosa la tenia molt intrigada, procurava no tornar-lo a
agafar. El deixava al calaix. Els altres estris es burlaven d’ell. Li deien
que era un inútil. A poc a poc, en Hippie va començar a sentir-se sol.
Tots li feien el buit. No se sap gaire bé el perquè, Hippie va començar a
presentar un mal aspecte: l’alpaca es va tornar negra i l a fusta de color
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verd llimona es va posar de color gris. La Susanna, que encara que no
l’agafés sempre el mirava perquè li semblava impossible tot allò, es va
adonar que alguna cosa estranya li estava passant, al ganivet. Un dia, a
l’hora de berenar, el va agafar. No per tallar res sinó per untar-se la crema
de cacau al pa. I, òndia, que bé que ho feia! Era una passada com
untava aquell ganivet!!! No va dir res. El va deixar a la pica per rentar.

L’endemà, i durant un parell de dies, va decidir utilitzar en Hippie per a
quan havia d’untar-se alguna cosa: la mantega del matí, el paté, la cre-
ma de cacau… I que bé que ho feia!! La Susanna, encara molt incrèdula
amb tota aquesta història d’en Hippie, va deixar anar un:

–Noi, que bé que ho fas, això d’untar. Potser aquesta sí que és la teva
funció.

I aleshores el ganivet va començar a canviar el seu aspecte. Tornava
a ser el d’abans. Va desaparèixer la negror de l’alpaca i el verd llimona va
brillar més que mai.

Quan va tornar al calaix, estava molt content. I tots ho varen notar.
Tots el varen felicitar. El seu germà, el Pel Peix, li va dir:

–Bé, sembla que has trobat el teu lloc. Et felicito.
I a partir d’aquell dia, en Hippie va ser l’encarregat d’untar la crema de

cacau, la mantega i el paté als entrepans de la Susanna i de la seva
família.

Marina Garcia Sarmiento
1r premi del Grup B de prosa

 a la XXVIII Mostra Literària del Maresme
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Buscant l’ou

Hi havia una vegada una gallina que vivia a la Lluna. S’ho passava molt
bé amb la Lluna. Miraven com els nens i nenes anaven a dormir i com
algú sopava. Al cap d’una estona, quan ja havien vist la gent, veien com
tots els llums s’apagaven i la fosca nit els adormia.

Un dia, mirant la gent, van veure un nen indi i es van fer amics.
Al cap d’un temps la Lluna li va dir a la gallina:
-Tu mai no has pensat a pondre un ou?
I la gallina li va respondre:
-No, però... m’agradaria.
Llavors li van preguntar al nen indi, que tenia 10 anys i es deia Yakari,

i ell va respondre:
-Seria molt divertit tenir un pollet, jo tinc una germana petita que li

agraden molt els animals i per això tenim quatre pollets a casa, són molt
bufons.

La Lluna i la gallina es van quedar mirant i van somriure.
Al cap de poc la gallina va pondre un ou, però amb tan mala sort que

li va caure en un forat de la Lluna. Es va enrabiar molt i el va anar a
buscar. Tot això a la Lluna li feia pessigolles i es movia molt, per això li va
ser més difícil trobar l’ou.

Quan va arribar al fons va buscar, i ni rastre de l’ou. La gallina estava
molt preocupada.

Al cap d’uns moments es va trobar una fada que li va dir:
-No trobaràs el teu ou fins que no hagis aconseguit un diamant que

és a l’Índia.
La gallina va sortir del forat i va explicar el que li havia dit la fada a la

Lluna i al nen indi. Llavors la gallina va demanar ajuda al nen i ell va dir:
-Al meu poble hi ha gent que treballa de miner a les muntanyes, hi

podem anar i donar-hi un cop d’ull.
A la gallina i a la Lluna els va semblar bona idea i quan ja havien fet les

maletes van marxar. És clar que la Lluna no, ella només els acompanyava.
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Quan van arribar a l’Índia no sabien per on començar a buscar. Van
trobar un savi i li van preguntar. El vell savi els va respondre:

-Jo tinc el diamant, però no us el donaré així com així. Haureu de
resoldre un enigma molt complicat: Quin és l’animal que quan és petit
va amb quatre potes, quan és adult va amb dues potes i quan és vell
amb tres potes?

La gallina, al cap d’un temps de pensar-hi, el va resoldre, i el savi li va
donar el diamant.

La gallina molt contenta es va enfilar a la Lluna, va baixar pel forat,  va
donar el diamant a la fada i la fada li va donar l’ou.

El pollet va néixer; quan es va fer gran, la mare li va explicar la història i
ell li va preguntar:

-Mare, quina és la resposta de l’enigma?
I la mare li va contestar:
-És l’home.
I tots es van fer una forta abraçada.
Aquella nit van sopar amb la llum de la Lluna més brillant que s’hagi

vist mai.

Anna Moles i Gené
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La fortuna d’en Max

Aquesta és la història d’un home que es deia Max. Era d’una estatura
mitjana i ben musculós, tenia uns 25 anys i no estava casat, de diners
anava bastant bé gràcies a una botiga que tenia al passeig de Gràcia
de Barcelona.

Aquell any, el 1510, al passeig de Gràcia, van obrir una botiga nova
just al costat de la d’en Max. A partir d’aquell moment la gent ja no es
va fixar més en la seva botiga i sempre anaven a  la del costat.

Al Max, el negoci li va fer figa i es va arruïnar, llavors és va vendre la
botiga i amb els diners que li van quedar va decidir pagar-se un viatge a
Amèrica, per veure si podia fer fortuna amb alguna plantació de tabac.

Es va embarcar el dia  23 de setembre de 1511 a bord del Rossinyol.
Durant el trajecte es van trobar amb un vaixell americà que anava cap a
Irlanda, però la bodega feia aigües i s’estava enfonsant. Els van resca-
tar i els van portar cap a Irlanda, això va fer que el viatge es retardés
unes quantes setmanes.

Quan per fi van veure la costa d’Amèrica, una forta tempesta els va fer
desviar del seu rumb i van anar a parar a una cala natural que encara no
figurava en els mapes. Però allà a la vora, un grup de bandits havia
muntat el seu campament. Llavors els bandits els van voler fer presoners,
ells es van intentar escapar en el seu vaixell, però al llarg de la tempesta,
a la bodega s’hi havia fet un forat molt gros perquè havien xocat amb
unes roques.

Els bandits els van fer presoners i els van portar a ciutat, al mercat
d’esclaus, on les persones que havien fet negoci miraven si els presoners
que hi havia en venda estaven malalts per comprar-los i fer-los treballar
a les seves terres.

En Max, com que sempre havia tingut molt bona salut i a més era fort,
va ser dels primers que van vendre els bandits. En Max era conscient
que la seva vida havia fet un gir completament i que molt difícilment
podria canviar-ho.
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Quan van arribar a la finca del seu nou senyor el van posar directament
a treballar al camp. Al cap d’uns quants dies en Max ja estava exhaust,
el treball al camp l’havia esgotat completament i a més tenia tota
l’esquena plena de fuetades que li havien donat els capatassos.

Dormia en un llit de mala mort i a l’habitació hi dormien amb ell quinze
persones més. Hi havia només dos lavabos per a les setanta-vuit per-
sones que hi treballaven i quasi sempre estaven embossats i feien una
pudor que no es podia aguantar.

Una setmana després que el compressin va decidir que s’escaparia, i
tal dit tal fet, l’endemà a la nit va fugir cap a la selva. Durant la fugida es
va trobar amb un grup de bandits i s’hi va poder ajuntar. Ells el van
ajudar a desenvolupar el sentit de la oïda i li van ensenyar a caçar, a fer
anar les armes de foc i a plantar tabac.

Al cap d’un temps es va acomiadar d’ells i va anar a la ciutat a buscar
feina. Va treballar de tot, de cambrer, de fuster, de forner i de xef d’un
restaurant. Durant un any va estar fent tots aquests oficis, fins que va
aconseguir prou diners per construir-se una casa amb les mínimes
condicions i comprar-se una petita parcel·la per plantar-hi tabac.

Durant els següents 12 anys va continuar plantant tabac, el seu negoci
anava molt bé i al cap d’un temps va poder comprar esclaus i començar
a engrandir la seva parcel·la.

Un dia, passejant pel port es va fer amic d’un comerciant que anava a
fer un viatge cap a França, per vendre una quantitat de patates i de
tomàquets molt important. En Max s’hi va ajuntar portant un carregament
de tabac i unes teles molt fines que es venien a un preu molt elevat. El
viatge va ser molt plàcid ja que no es van trobar amb cap entrebanc.

Una vegada van ser a França van posar una botiga al carrer, el gènere
se’ls exhauria a marxes forçades, perquè la patata i el tomàquet eren
uns aliments nous que s’havien portat d’Amèrica i eren molt nutritius,
d’altra banda la gent ja començava a enganxar-se al tabac i en compraven
en grans quantitats, i les teles eren molt boniques i tothom les comprava
per fer-se vestits o per adornar la casa.

Els negocis van anar molt bé i al cap de poc temps ja ho havien venut
tot. Aquell viatge va coincidir amb les fires de França i van poder obser-
var moltes de les festes que s’hi feien, a banda dels edificis emblemàtics
que hi havia.

Després en Max va voler fer una visita a la seva família a Barcelona, i
va decidir fer el viatge per terra, travessant els Pirineus. Va contractar un
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guia i tres servents. Portaven quatre cavalls, dos dels quals anaven
carregats fins dalt de les pertinences personals i de menjar. Durant el
viatge van haver de fugir d’una bandada de llops famolencs i d’una
tempesta de neu a mig camí. Quan va arribar a Barcelona, al cap de dos
dies es va trobar que els seus pares s’havien mort, i com que a ell el
van prendre per mort no el van heretar, i per tant va decidir contactar
amb el seu amic d’Amèrica per saber com anaven els seus camps de
tabac. El seu amic, que es deia Manel,  li va dir que tot anava molt bé,
que tenia 100.000 lliures al banc i els camps de tabac donaven 10.000
lliures al mes, era multimilionari.

En aquell moment va decidir deixar Europa i marxar cap a Amèrica, per
veure amb els seus propis ulls la plantació que hi tenia.

Durant el viatge no van passar cap mena de peripècia, ja que el vent
bufava en una bona direcció i el cel estava tan net com si l’haguessin
acabat de rentar.

Quan va arribar, va anar directament a la seva plantació de tabac i el
que va veure el va deixar bocabadat, ja que posseïa unes quantes
desenes d’hectàrees i en el seu camp hi havia si fa no fa dos centenars
d’homes treballant.

Mentre s’estava allà dret se li va acostar un home molt vell. El va
conèixer a l’instant, era en Manel, el seu vell amic que s’encarregava de
portar la plantació mentre en Max era fora. En Manel el va convidar a una
copa de whisky, mentre li donava les novetats de tot el que havia
ocorregut durant la seva llarga estada a Europa.

En Max va confessar a en Manel que ja estava tip de voltar per tot el
món, i que volia conèixer una bona dona per formar una família i viure
tranquil i en pau la resta de la seva vida.

En Manel li va explicar que justament feia una setmana que la seva filla
havia tornat. Era metgessa d’una missió humanitària a l’Àfrica. Aquesta
feina l’havia desgastat molt i ara buscava repòs.

A la nit van sopar plegats, i en Max no va poder treure els ulls de la
Laura, que era el nom de la filla d’en Manel.

Dos mesos més tard es casaven.
Van tenir tres fills.
Abans de morir, en Max va veure complert el seu somni: tenir una

família, una bona família.
Oriol Moles Gené
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Com a casa, enlloc

Com cada dia, em vaig llevar i vestir i quan m’anava a rentar la cara
vaig veure un foradet en una cantonada del mirall. Hi vaig apropar l’ull i
vaig notar com si alguna força estranya em xuclés. Durant uns minuts,
vaig viure una sensació molt estranya, no tocava a terra, estava surant!
De cop, vaig aterrar en un lloc molt estrany.

–Estàs bé? –em va preguntar un home amb un somriure d’orella a
orella, amb unes galtes vermelles i amb un vestit molt divertit.

–S… sí –vaig respondre tartamudejant.
–Que tens por? –em va preguntar sense parar de riure–. Jo no et faré

mal! Ets al món de la felicitat!
Vaig girar-me i vaig veure un piló de gent rient i rient sense parar. Li

vaig preguntar a un home:
–Per què riuen?
–Som feliços –va respondre–, ha, ha, ha.
–Mai no us passen coses dolentes, que no us agradin?
–Sí, però seguim rient, ens és igual –va respondre sense parar de

riure.
–I si un amic està trist? –vaig preguntar molt sorpresa.
–Riem, riem i riem sense parar!
Només saben riure, vaig pensar. Em dirigí cap a l’ajuntament per pre-

guntar com podia marxar d’allà. No volia viure amb gent despreocupada
que reien com babaus.

–Pica tres cops amb els ulls tancats– em va dir el secretari sense
parar de riure.

Així ho vaig fer i caiguí en una bassa amb olor dolça, la vaig tastar i…
Mmm… era xocolata!!

Però allò no era el millor, les cases eren fetes de núvols de sucre, amb
finestres de piruletes i teulades de xocolata.

Les monedes que es feien servir eren de xocolata! Increïble, vaig
pensar. Aquí sí que m’hi quedaré. Els dolços són el que més m’agrada,
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així que vaig començar a menjar sense parar. Però al cap d’unes hores…
Quin mal de panxa que vaig agafar! Aleshores vaig pensar en el que
sempre em diu la mare: “No mengis tantes llaminadures, que no són
bones”. Per primer cop vaig trobar a faltar els plats de peix i verdura que
la mare em prepara. Així, doncs, vaig tornar a picar ben fort els peus per
poder torna a casa.

Però aquest cop tampoc no va ser possible. Em vaig aixecar i el pri-
mer i l’únic que vaig sentir van ser crits, hi havia una guirigall… Tothom
es pegava, es robava i la policia no deia res. Hi havia gent tan grassa
que no cabia ni als cotxes tan grossos que tenien, mentre que al costat
hi havia famílies que no en tenien ni per donar menjar als seus fills.

Hi havia mansions al costat d’una casa feta amb quatre pals. I mentre
dues persones es menjaven un porc sencer, ben rostit, quatre nois
compartien un sol plat d’arròs.

Vaig picar a la porta d’una casa.
–Bon dia, bon home! –vaig exclamar–. Que em podria donar un got

d’aigua?
–No! –em va respondre sense pensar-s’ho dos cops.
Vaig tornar a intentar-ho.
–Si us plau, no tinc ningú, no sé com he arribat, i fa dies que no bec  ni

menjo res, només li demano un got d’aigua.
–T’he dit que no, nena! –i em va tornar a tancar la porta als morros.
Desesperada, vaig fer voltes fins a trobar una font i corrent vaig

començar a beure aigua, fins que em pensava que explotava de tanta
que en vaig beure.

Quan em disposava a marxar, una cosa estranya em va estirar. De cop
i volta em vaig trobar altre cop a casa.

–Mare, pare! –vaig cridar. Els vaig explicar el que m’havia passat i amb
raó no em van creure.

–En aquest viatge, m’he adonat que ens queixem perquè no ens
agrada on, com, o amb qui vivim, però hauríem de veure el que he vist
jo, perquè res, ni ningú, no és perfecte i ho hem d’acceptar.

Ni molt ni poc, com a casa enlloc!

Elisa Zárate Pineda
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Records

Uns profunds ulls blaus resseguien, cansats però curiosos, les for-
mes que les diminutes gotes de la pluja traçaven sobre els vidres de la
finestra. Ja eren les vuit del vespre i l’Àlex seguia assegut sobre la vella
cadira de fusta, esperant vanament que el succés d’algun fet extraordinari
trenqués aquella monotonia. A ell potser no li ho semblava però al carrer,
sota la cortina d’aigua transparent que ho embolcallava tot, s’hi amagaven
moments tan màgics que només els que els vivien podien apreciar: un
petó d’enamorats sota un paraigua compartit, un somriure de complicitat
entre amics, una abraçada de retrobament després d’un llarg viatge,
una mirada sincera plena de confiança... I és que en un dia de pluja pots
descobrir moltes coses del teu voltant que abans no havies sabut
apreciar.

Però l’Àlex era un nen, un nen d’onze anys normal i corrent, acostumat
a la incessant activitat diürna i amant de l’estiu, la calor i el sol. Trobava
a faltar les càlides carícies del sol contra la pell i el desig de refrescar-se
amb la salada aigua del mar. Ja feia dies que esperava amb impaciència
l’arribada del bon temps, de manera que aquell dia li suposava una
certa desil·lusió.

L’embriagadora flaire de xocolata desfeta que arribava des de la cuina
el va despertar del seu estat expectant. Es va aixecar i, guiat per aque-
lla deliciosa olor tan casolana, es va dirigir a la cuina. Amb la fantasia
d’un infant, la seva mare remenava la xocolata al ritme de la cançó que
taral·lejava suaument. Ell va pensar que, mentrestant, podria distreure’s
amb alguna cosa per no fer tan delirós el temps d’espera. Buscant pels
racons del passadís alguna de les bales de la seva col·lecció, va topar
amb una escala de mà. Era l’escala de fusta que conduïa a les golfes i,
en veure que la trapa era entreoberta, va tenir una idea molt millor. Va
pujar amb peus de plom, procurant no fer soroll perquè la seva mare no
se n’adonés. No sabia ben bé per què, però mai no l’havien deixat pujar
en aquella part de la casa que a ell li semblava tan misteriosa. Sempre li
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havien dit que era massa petit i que podia prendre mal. Però d’aquí a
dues setmanes seria el seu aniversari i faria els seus esperats dotze
anys. Ben mirat, tot i que als seus pares els costés acceptar-ho, potser
començava a deixar de ser un nen.

Quan va entrar, era tot fosc i l’única llum que li permetia intuir què era
cada objecte a partir de la seva forma era la tènue claror que arribava a
través de la claraboia. Aquelles golfes feien olor d’històries amagades i
a l’Àlex sempre l’havien fascinat. Després de buscar desesperadament
una llanterna a les palpentes, va recordar que el bolígraf que duia a la
butxaca dels pantalons feia llum. El primer que va desemmascarar fou un
bagul immens, molt semblant als que apareixien en els seus contes
fantàstics, sempre plens d’invents meravellosos. Es va sorprendre en
veure que el gran cadenat metàl·lic que custodiava els seus secrets
era obert. Sense pensar-s’ho dues vegades, va alçar la tapa del cofre
enèrgicament. Les ninetes dels seus ulls van deixar de lluir quan
s’enfrontaren a la trista buidor que inundava el seu interior. Ni tan sols
havia tingut temps d’imaginar la multitud de coses increïbles que s’hi
podrien haver amagat.

Quan ja estava a punt de deixar-ho córrer, amb un peu recolzat al
primer esglaó i pensant de nou amb la tassa de xocolata calenta que
l’esperava, el seu sisè sentit l’advertí d’haver passat per alt alguna cosa
realment important. Va fer mitja volta i descobrí, al fons del bagul, una
troballa sorprenent. Es tractava d’un diari amb una preciosa tapa
aiguamarina i, just damunt seu, una estrelleta de mar.

Decidit a llegir els records que algú havia volgut revelar en aquelles
pàgines, va reconèixer sorprès la inconfusible lletra del seu avi. Un calfred
el va recórrer de dalt a baix i tot un seguit d’imatges doloroses, que al
seu dia havia intentat oblidar, li van passar davant la vista. Va recordar
aquells ulls càndids, aquella última abraçada a l’hospital i li va semblar
sentir, per segona vegada, la veu trencada i espantada del seu avi,
preguntant-li: “Qui ets?”. I no ho va fer intencionadament; simplement
no podia penedir-se’n, perquè no el reconeixia. Tot i això, no sabia fins a
quin punt havien arribat a ferir el seu nét aquelles dures paraules. L’Àlex
no va poder evitar que els ulls se li neguessin de llàgrimes i, amb un nus
a la gola, va començar la lectura:

“Estimat Àlex,
Sé que algun dia aquells ulls d’aigua cristal·lina que, des del bressol,
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em miraven amb una curiositat innocent llegiran aquesta carta. Potser
sorpresos, potser desconcertats, esperant respostes ressorgides i fent-
se noves preguntes... No ho sé. De moment, tan sols et puc revelar
que el bolígraf que ara il·lumina el meu missatge és el mateix que el que
un 23 d’abril del 2008 va dibuixar amb delicadesa aquestes paraules.
Com que sé que, desgraciadament, no tindré el plaer de veure’t créixer,
d’aconsellar-te o de donar-te ànims, he decidit compartir amb tu els
pensaments, els records i els secrets que encara conservo. Amb tu,
només amb tu.

 Diuen que no ens adonem del que tenim fins que ho perdem. Però el
que m’angoixa més és que jo me n’adono justament abans de perdre-
ho i, a més a més, sé que no puc fer res per evitar-ho.

L’olor del cafè matutí i la textura escumosa que, inevitablement, et
queda sobre els llavis; el màgic so de les ones, guardat dins un cargol
de mar; l’aire pur de les muntanyes quan t’omple els pulmons de benestar;
l’halo de calor que t’embolcalla quan ets davant la llar de foc i les guspires
de les flames que queden reflectides a les ninetes dels ulls; el tacte
suau dels pètals de rosa... Tot són sensacions. Sensacions que poden
semblar senzilles o, fins i tot, insignificants, però que desperten la felicitat
adormida en els meus sentits. El temps s’empassarà el record d’aquests
petits instants que mouen el meu interior, però no aconseguirà que
desapareguin: la vida quotidiana me les oferirà una i altra vegada, me
les evocarà dia rere dia.

El que de veritat em preocupa, m’entristeix i em marceix el cor és
saber que els moments i les persones més importants de la meva vida
se m’aniran esborrant gradualment de la memòria, com fotografies
desaparegudes d’un àlbum, com petjades difuminades per l’onatge del
mar en el pas sobre la sorra.

De manera subtil, amb les claus que obren els calaixos més insospitats
de la ment, m’aniran robant els secrets que hi he guardat curosament al
llarg de la meva existència. Crec que quan perds els ambients, les
situacions i les persones que han marcat la teva personalitat, el “jo”
que hi ha dins teu va morint a poc a poc, sense ser-ne conscient. És
per això que he decidit escriure aquest diari: perquè les meves memòries
no desapareguin amb mi. No és estrictament un diari personal; hi posa-
ré fotografies, cartes, cançons, fragments de novel·les, històries creades
per la meva imaginació, petits objectes... tots amb algun valor realment
especial.
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I és que les pèrdues poden ser guanys. Perquè quan perds alguna
cosa que forma part de tu, sempre n’apareix una segona que intenta
omplir el buit que se t’ha creat. El poc temps que fa que sóc a l’hospital
m’ha servit per adonar-me de la certesa d’aquesta afirmació. L’aïllament
del teu antic món et permet fer noves amistats, amistats que molt
probablement no hauries tingut ocasió de conèixer; la mort d’un ésser
estimat fa que aparegui algú especial que et faci somriure de nou,
mantenint viu el seu record; la paraplegia et pot fer descobrir tota la
bellesa que són capaces de crear les teves mans; la malaltia t’ajuda a
valorar la salut. És aquest l’esperit que manté viu l’hospital. A partir del
moment en què vaig saber entendre això, vaig ser capaç d’aixecar-me i
seguir vivint per ser feliç, gaudint de cada instant i respirant cada nova
sensació. Perquè sabia que no podria reviure amb la memòria la màgia
de cada petit detall. És possible que t’estiguis preguntant per què tu,
per què a tu. El motiu se’m fa cada vegada més evident. No sé
exactament què és el que ho fa, però els records on tu apareixes semblen
més nítids i clars, com si estiguessin protegits per una espècie de capa
invisible. Ets l’esperança que em protegeix de la desesperació. Ets el
gran guany de la meva petita pèrdua. Però abans que la memòria em
falli, recorda sempre aquestes paraules: ETS INOBLIDABLE.

Avi.

PD: Espero que hagis reconegut l’estrella. Jo ja no la necessito i sé
que la deixo en les millors mans possibles. Ara, a canvi, et demano un
petit favor: fes-li un petó a la mare de part meva. ”

L’Àlex se sentia commogut pel sentiment de tristesa i enyorança que
encara duia al damunt, però en els seus ulls resplendia la felicitat.

D’entre les mil preguntes que desordenaven els seus pensaments,
en va sortir una: “com sabia l’avi que el bolígraf amb què ell escrivia, ara
el tindria jo a les mans?”. Ell mateix en va trobar ràpidament la resposta:
no era un bolígraf qualsevol i d’això ja feia temps que se n’havia adonat.
Li havia regalat el seu avi poc abans de morir i tenia la particularitat que
la tinta, aparentment invisible, només es veia amb la llum blavenca de la
llanterna que duia incorporada.

La resta de preguntes eren de moment massa complicades. Les
guardaria i potser un dia, quan fos més gran, hi trobaria les respostes.
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Va observar detingudament l’estrella i, amb la punta dels dits, va
resseguir suaument les cinc puntes. Era un tacte agradable que ja havia
experimentat abans. Aleshores, un flaix: aquella preciosa estrella de la
col·lecció de fòssils del seu avi. Des de ben petit s’havia sentit atret
per aquella estrelleta de mar que semblava parlar-li en el silenci. Quan
va fer sis anys, l’avi va decidir regalar-li. Va ser un regal molt especial.
Recordant això, l’Àlex va tornar a sentir l’alegria que l’havia omplert ara
feia sis anys. En poc temps, l’estrelleta es va convertir en el seu amulet,
únic i irreemplaçable. Però quan l’avi es va posar malalt, l’Àlex va prendre
la decisió de retornar-li la peça clau de la seva col·lecció. Estava
convençut que l’ajudaria i li donaria forces, de la mateixa manera que ho
havia fet sobre ell en infinitat d’ocasions. En aquell moment va perdre el
seu amulet de la sort i ara, no només recuperava l’estrella, sinó l’esperit
lluitador del seu avi.

Va restar una estona fullejant la història del seu avi, de la qual ell
formava una part essencial. En acabar, es quedà pensatiu, fins que un
crit dolç el va despertar d’aquella història amb gust de somni. Era la veu
de la seva mare:

–Àlex, la xocolata!
Mentre baixava les escales amb parsimònia, l’Àlex va tenir la mateixa

sensació que aquell dia que va descobrir qui eren els reis. Igual que
llavors, havia tingut una bona estona diürna de reflexió i descobriments
que l’havia portat a aquella conclusió. I aquella tarda, la lectura de la
carta li havia descobert la història completa d’una persona, de la gran
persona que hi havia més enllà del seu avi, de l’únic avi a qui havia
conegut i que potser no havia sabut valorar completament. Va sentir la
mare dient:

–Com és que no has vingut volant com sempre que hi ha xocolata?
L’Àlex va pensar “És que m’he fet gran, mare”. Sabia que aquella tarda

havia mort una part del nen que encara era per deixar néixer l’adolescència.
En entrar a la cuina, amb un somriure trist i alhora alegre, va fer un petó a
la mare i li va xiuxiuejar a cau d’orella:

–Records de l’avi.
Clara Izquierdo Antó
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Història d’una decisió

Em fascinen els vespres. I molt especialment, els vespres d’estiu.
M’agraden fins i tot més que l’alba. I és estrany, ja que, si m’hi paro a
pensar, em resulta més bonica la idea de l’alba, que amb el nou dia que
ens brinda, sembla atorgar-nos alhora un reguitzell de noves oportunitats,
vivències, possibilitats. Unes noves hores de claror per a aprofitar-les al
màxim. Però no em convenç: jo segueixo enamorat dels vespres.

Són un espectacle natural de llum, ombres, foscor i siluetes que em
captiva. I el millor de tot és que n’hi ha un cada dia! El teatre del cel no
fa vacances, només canvia d’horari d’estació a estació; la funció dels
vespres, la meva preferida, és gratuïta i dura una mitja hora.

Us heu parat mai a observar un vespre? La llum del dia va minvant
cada vegada més, l’entorn passa d’un color ataronjat a un blau cada
vegada més fosc. Aquest blau ho tenyeix tot, difumina els altres colors,
els enfosqueix tot fent-los cada vegada més semblants els uns als
altres... En aquest moment, les imatges deixen d’importar. L’únic que en
queda és el retall de la seva silueta, que es perfila rere un cel d’un blau
més clar, rogenc a vegades, o rere el meravellós disc de foc que potser
encara es veu a l’horitzó.

Ja no distingim les formes que se sobreposen, i tots els colors se’ns
presenten iguals, els confonem. El sol ja no el veiem, perquè se n’ha
anat, però encara no és prou lluny. Tot aquest espectacle culmina amb
la negra nit, que és la caiguda de teló que ens recorda que, en unes
hores, i si donem una volta de 180º a les nostres butaques, en veurem
un altre que és igualment espaterrant.

A poc a poc, doncs –perquè aquestes coses, les de la naturalesa,
volen temps–, ens trobem submergits en una essència diferent: la de la
nit.

I a l’estiu, els vespres són meravellosos. Ja no fa aquella calor
enganxosa del migdia; passa un airet que, sense ser excessiu, és agra-
dable; la temperatura esdevé ideal. Ja no hi ha obligacions, es respira
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llibertat.
En definitiva, sempre he sentit quelcom d’especial per aquest moment

del dia -o de la nit?-. I m’agrada, també, perquè va ser un vespre quan
va succeir un fet que potser alguns consideraran insignificant, però que
em va animar a prendre una de les decisions més importants de la
meva vida.

El meu gran dilema comença als 21 anys, cap a 22. Ja estava a punt
d’acabar la carrera. La preocupació que tenia respecte al meu futur
laboral va començar a esvair-se quan, un dia, vaig rebre una oferta de
feina. Una empresa s’havia interessat per mi, i m’oferien una molt bona
posició amb un sou encara millor. Durant un mínim de tres anys em
dedicaria al que havia estudiat, cosa que m’omplia de goig. Sempre
m’havia amoïnat aquest tema, el fet de trobar feina en una cosa que
m’agradi. Per entendre’ns: dedicar-se al que s’ha estudiat, i haver
estudiat el que a un li agrada, crec que és el somni de qualsevol. I el
meu, és clar. Sona a situació perfecta. Però l’afició, els estudis i la feina,
òbviament, no són els únics factors a tenir en compte per a obtenir la
felicitat absoluta. Serien suficients per a una felicitat vocacional.

En això, no obstant, no hi vaig caure fins llavors. Hi havia una condició.
Un detall molt dolorós, dolorós perquè fins aleshores mai no l’havia
posat en consideració: hauria de treballar a l’estranger.

Mai no m’ho havia plantejat. És molt difícil. Vull dir que és molt senzill
imaginar-se a un mateix vivint a l’estranger, fent turisme, anant a festes,
fent-se l’exòtic. Però estàvem parlant d’una estada de tres anys mínim
(quan tens 21 anys, 3 encara te’n semblen molts), d’un idioma per
aprendre i de llargues temporades sense veure la família ni els amics.

El primer que vaig fer va ser comunicar-ho a la família. Jo no
tenia les coses clares i sé per experiència que, sovint, una bona con-
versa és el millor mètode per a aclarir i ordenar les idees que ballen pel
cap. Remarco el sovint, perquè en aquella ocasió no va funcionar. Recordo
que ho vaig dir a l’hora de dinar, aprofitant que hi érem tots quatre, els
pares i la meva germana, que és més petita que jo. Les reaccions van
ser molt diferents...:

La meva germana em deia que no fos ximple i que ho aprofités, que
ella en el meu lloc “piraria” sense dubtar-ho, i que “sembles un aturat,
xaval, a la teva edat ja toca abandonar el niu”. Quan tens 17 anys, 22
te’n semblen molts. I quan tens 17 anys, prendre decisions és més
fàcil.
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El meu pare, defensor com sempre del fet que els seus fills gaudissin
de bastant autonomia, no em va aconsellar. Bé, sí, el seu consell va ser
el de sempre: “La vida és un llibre en blanc que tu has d’escriure. Si
vols que el protagonista se’n vagi a l’estranger, considera-ho i prepara’t
per al següent capítol”. Em recorda una frase que vaig sentir anys enrere:
“La mala notícia és que el temps vola. La bona notícia és que tu n’ets el
pilot”. Però aquesta última em recordava un avió, que era el que hauria
d’agafar per anar-me’n, i preferia no pensar-hi.

La mare es va posar contentíssima i em va fer molts petons. Però
tampoc no em va ajudar a decidir-me. Em deia que era una decisió que
havia de prendre jo i que no havia de fer cas del que em diguessin, ni
deixar-me influenciar per ningú. Jo no buscava que algú em digués el
que havia de fer! Només buscava inspiració, o una bona llista de pros i
de contres, i no la trobava per enlloc.

La reacció dels meus amics va ser lleugerament diferent. Alguns que
havien estat d’Erasmus em deien que em tirés a la piscina, altres
pensaven en el temps que passarien sense mi i posaven en dubte que
allò em convingués: “Però vols dir? Tant de temps? I sense conèixer-hi
a ningú? Jo no podria...”.

Tot plegat era massa. Massa coses al meu cap. Si hi anava trobaria a
faltar la meva gent, i passaria un temps d’adaptació que seria, de ben
segur, molt dur –si és que arribava a culminar mai, l’adaptació-. No hi
tenia amics, allà. Estaria completament sol. És clar que potser arribava a
conèixer gent. Els col·legues de la feina potser serien simpàtics. Però i
si no ho eren? Realment la feina i el sou em compensarien aquesta
possible manca de relacions personals? És clar que, si em quedava,
desaprofitaria una molt bona oportunitat. En certa manera m’estalviava
maldecaps, això és veritat... Malgrat tot, la vida al poble no em
desagradava. Marxant podia perdre o guanyar. Però precisament,
quedant-me, mai no sabria si estava perdent o guanyant.

Va arribar l’estiu. La feina començava al setembre i jo havia de respondre
amb antelació. El temps se’m tirava a sobre, m’estalonava.

Jo, que sempre havia viscut una vida tranquil·la al poble, sense
preocupacions massa serioses, em trobava amb un canvi sobtat que
podria capgirar la situació que havia viscut fins llavors. Mai –i puc sentir-
me’n afortunat– se m’havia presentat un esdeveniment que marqués la
meva vida fent tant terrabastall. Mai m’havia mudat, mai havia passat
una llarga temporada a l’hospital, mai havia passat per cap separació o
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trencament traumàtic, i tinc la sort de no haver perdut mai cap amistat ni
parent per accident. Tots aquests són fets greus, que de ben segur
estableixen un abans i un després. Jo no coneixia cap abans ni cap
després, jo vivia en un ARA que s’estenia al llarg dels meus 22 anys
d’existència. La gran diferència era que, la majoria de les vegades, un no
es veu amb poder de decidir quin canvi hi haurà a la seva vida. El canvi
es produeix i prou, i toca acceptar-ho i adaptar-se, o resignar-se. No hi
ha més a fer. Però en el meu cas, jo era l’únic responsable de mi mateix.
I si l’espifiava, el culpable només seria jo. Potser era això el que em feia
més por: equivocar-me. Errar, i no poder maleir cap altra cosa que una
decisió mal presa. Mal presa per mi.

Cada vida és diferent i les experiències són infinites. Alguns potser
tindríeu el veredicte de seguida, però a mi prendre’l m’espantava, molt.

Un vespre vaig anar sol a la platja. No hi havia ningú i vaig decidir que
oblidaria el meu dilema durant l’espectacle. Em vaig treure les sabates i
em vaig acostar a l’aigua. Les onades anaven i venien sense pausa i els
meus peus s’enfonsaven en la sorra molla. Vaig tancar els ulls i vaig
respirar fondo. I de sobte vaig notar una textura estranya als peus, una
textura impròpia de l’aigua. Vaig mirar-me’ls de seguida i, entre la foscor,
vaig distingir una ampolla de vidre que retornava al mar després de la
incursió als meus peus, com un infant trapella que s’amaga després de
fer una malifeta. La vaig engrapar; la platja no era el lloc que li pertocava
a una ampolla de vidre. Vaig escodrinyar el meu voltant, amb els ulls
entretancats, intentant localitzar un contenidor verd. Mentre m’hi dirigia,
però, em vaig fixar bé en l’ampolla: no era buida, hi havia un paper a dins,
una carta.

Em va venir a la ment la melodia de Message in a bottle, de The
Police. La curiositat es va apoderar de mi, com si em circulés per dins un
impuls elèctric, i vaig córrer cap al primer fanal que vaig trobar per veure
amb claredat el que hi havia escrit.

Que curiós! No m’hauria imaginat mai que em trobaria un missatge en
una ampolla. Tampoc no se m’hauria acudit mai enviar-ne cap. Perquè,
vaja, a qui l’envies? Qui és el destinatari? Quan l’escrius no saps qui el
rebrà i, quan el reben, tampoc te n’adones. No obtens resposta de cap
tipus, ni veus la reacció de qui ho llegeix. Tot plegat no té gaire sentit.

El cas és que em vaig disposar a obrir l’ampolla i a desenrotllar el
paper. Deia així:
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Algunes vegades s’ha de decidir entre una cosa a què s’està
acostumat i una altra que ens agradaria conèixer. L’home que pretén
veure-ho tot amb claredat abans de decidir, mai no  decideix.

Quan pensem que el demà mai no arribarà, ja s’ha convertit en ahir. El
futur té molts noms: Per als dèbils és l’inabastable. Per als temorosos,
el desconegut. Per als valents, és l’oportunitat.

Als grans senyors que em van canviar la vida: P. C., H. A., H .F., V. H.
Moltes gràcies.

I prou. Cap firma ni pista per a identificar l’autor. Quina casualitat, no?
Massa, de fet: mai m’havia trobat un missatge en una ampolla, i per una
vegada que el trobava, semblava fet a mida per a mi. Molt oportú, sí
senyor.

Vaig mirar al meu voltant i vaig tornar a la riba. Ja era gairebé
completament fosc. No es veia ningú, no vaig poder trobar cap dels
meus amics sospitosos de ser els autors del que podia ser una brometa.
Vaig acabar per determinar que allò havia estat fruit de la més
impressionant casualitat. El missatge no anava adreçat a mi, sinó a
quatre “grans senyors” que no coneixia. Però el seu contingut convidava
a llençar-se a l’aventura, sense cap dubte.

I aquesta carta d’origen desconegut va ser la que em va empènyer a
marxar del meu país. Vaig decidir que deixaria de banda allò a què estava
acostumat, que prendria la decisió amb la part, sempre present,
d’incertesa; i que deixaria de ser un temorós per a convertir-me en un
valent.

El dia que vaig agafar l’avió va ser el dia en què tot va començar de
veritat. El viatge, tan abstracte setmanes enrere, es va fer tangible
quan, des de la finestra de l’aeroport, vaig veure el meu avió. La cosa
anava seriosament i ja no hi havia marxa enrere. Vaig plorar, van plorar.
Tenia por. Molta. Notava tot el pes del penediment d’últim moment, que
m’engolia els ànims i em treia la força.

Vaig agafar aquell avió amb inseguretat i incertesa, però el vaig agafar.
Ara ja ha passat un any i set mesos d’ençà que vaig marxar. Sóc feliç

i afortunat, m’agrada la meva feina i em porto molt bé amb els meus
col·legues. De fet, no es descarta la possibilitat d’allargar el contracte
més enllà dels tres anys que havíem pactat. Ja em puc fer entendre en
la nova llengua gairebé sense problemes, la veritat és que tothom em
va acollir agradablement. Mantinc el contacte amb la família, de fet d’aquí
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a poquet me’n torno a casa per passar uns dies amb tots ells. Els que
eren amics meus de debò segueixen sent-ho, això sí, no són tants com
jo em pensava. Oh, i tinc una xicota preciosa, un encant de noia. Me la
va presentar un dels meus veïns no gaire després d’arribar, i em va
ajudar a endolcir el mal tràngol de l’adaptació, que no va ser gens fàcil...
Van ser unes setmanes o fins i tot uns mesos molt durs. Però crec que,
tot plegat, ha valgut la pena. Crec que vaig prendre la decisió encertada.
Bé, és cert que no en puc estar segur: a la vida, totes les decisions
comporten l’elecció d’un camí i el rebuig d’un altre, el qual no arribem a
conèixer mai. No puc saber què és el que m’he perdut, però intueixo que
no és millor que el que he guanyat.

Ara només em resta enviar un missatge d’optimisme i ànim a tots els
indecisos, tal com jo en vaig rebre un al seu moment que em va ajudar a
fer el gran pas. I, sobretot, donar les gràcies als quatre grans senyors
anònims que, a mi també, em van canviar la vida: P. C., H. A., H. F., V. H.

Aquell vespre d’estiu algú somreia des de l’espigó de la platja, el
missatge havia arribat on havia d’arribar. No tenia cap dubte que tindria
l’efecte desitjat: El destinatari era un romàntic molt reflexiu, i segur que
es rendiria davant d’una casualitat tan extraordinària... Ella el coneixia
molt bé, al capdavall, era el seu germà.

Aina Garí Soler
2n premi del Grup D de prosa

de la XXVIII Mostra Literària del Maresme
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La ciutat dels llibres

No entenia com havia arribat fins allà, tampoc no sabia d’on venia i no
recordava res del meu passat. El fet és que feia uns dies que vagava
sense cap rumb per aquella terra inhòspita. A més, per alguna estranya
raó, em sentia deprimit, trist i buit de tota mena d’esperança. El pla
desert que s’estenia davant meu no m’oferia més alternativa que conti-
nuar movent-me sense saber cap a on ni per què. De tant en tant em
trobava alguna empremta solitària a la sorra. Jo la mirava una vegada i
una altra intentant endevinar de qui devia ser, després el vent, infatiga-
ble, l’esborrava per sempre més. També algunes veus en la llunyania em
feien creure que no estava sol, però potser era la meva imaginació
perquè per més que forcés la vista l’únic moviment que podia apreciar
era el de l’ombra d’alguns núvols sobre terra.

Poc podia sospitar que el gran canvi s’apropava. Va ser un matí, després
de deixar-me caure trencat pel cansament. Un impuls que no podia
entendre em va obligar a posar-me dret i llavors vaig sentir la presència
d’una gran força que venia cap a mi. Un remolí de sorra em va cegar i
vaig notar com el meu cos s’elevava i em veia arrossegat fins al cel. El
més normal hauria sigut sentir por, témer per la meva vida. Però no va
ser així, més aviat tot el contrari. A mesura que ascendia, la tristor que
havia sentit es va començar a evaporar amb l’aire d’aquell fort vent. Ja
no hi havia dolor i, sense saber per què, em vaig veure alliberat. Tot va
començar a tenir sentit i en la complexitat de la situació vaig intentar
analitzar les raons que havien produït aquell canvi en la meva forma
d’ésser. No vaig trobar cap resposta però això no em va importar. Em
sentia feliç. Possiblement aquella era l’última sensació que tindria en la
meva buida existència però tampoc això em va preocupar. Només tenia
ganes de riure i, gairebé sense voler, vaig començar a cridar i a expressar
la meva recent adquirida il·lusió amb unes riallades descontrolades. Com
més i més lluny em portava aquella ventada, més gran era la meva
felicitat.
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De sobte vaig comprovar com aquella mena de tornado que m’havia
transformat començava a perdre força. Ja no em movia però continuava
surant a l’aire. Vaig intentar veure alguna cosa mirant al meu voltant però
encara aquell núvol de sorra no em permetia saber on em trobava. Vaig
començar llavors a sentir un pessigolleig que em va indicar que estava
descendint. Aquella sensació, que en principi no em va molestar i fins i
tot em va resultar agradable, va anar augmentant fins a arribar a espan-
tar-me: la meva caiguda estava agafant massa velocitat. El plaer va
donar pas, en uns breus segons, al terror, ja que el núvol es va començar
a dissipar i vaig comprovar com m’estava apropant, a un ritme vertiginós,
a terra. Però ja era massa tard per reaccionar perquè, abans de pensar
en quina possibilitat tenia de salvar la meva integritat, vaig notar un fort
cop al cos que em va deixar abatut sobre una freda i grisa vorera.

Estava sencer. Tot i l’aparatositat de la caiguda no semblava que
estigués ferit. Fins i tot em trobava animat i, després de comprovar amb
lleus moviments que em trobava bé i tenia sensibilitat, no vaig trigar
gaire a posar-me dret. El primer que vaig notar va ser la potent llum d’un
sol, desconegut fins a aquell moment per mi, il·luminant el meu físic i la
meva ment d’una manera reparadora. Quan la meva visió es va adaptar
a aquella claror vaig poder observar amb sorpresa el lloc on havia arribat.
Em trobava en una ampla avinguda transitada per tot tipus d’obres
literàries. Unes eren grosses, amb una gran quantitat de pàgines que
dificultaven el seu moviment, i d’altres eren primes com jo; unes es
veien gastades i maltractades pel temps mentre que les més noves
lluïen la seva impecable imatge amb un caminar graciós i rítmic. Totes
elles no deixaven ni un instant de moure’s d’una banda a l’altra del
carrer donant vida a aquell paisatge urbà, ordenat i caòtic al mateix
temps. La qüestió era que, més enllà de provar d’esbrinar on em trobava,
per un conte jove com jo era del tot encoratjador comprovar que ja no
estava sol.

Mentre continuava absort contemplant tot el que passava al meu
voltant no em vaig adonar que algú m’observava des de la vorera de
davant. Va creuar el carrer amb pas segur i aviat el vaig tenir al meu
costat demanant la meva atenció. Jo, que anava fent voltes sobre mi
mateix per no perdre cap detall de la curiosa societat que acabava de
descobrir, no vaig poder evitar tenir un sobresalt quan em vaig trobar de
cara amb aquell llibre que em mirava fixament només a uns centímetres
de mi. Es tractava d’un exemplar de tapes dures, rústiques, molt elegants.
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El seu gruix em va impressionar. Potser arribava a les mil pàgines i jo al
seu costat semblava un trist annex. No em va dir res. Només em mirava
esperant alguna reacció per la meva part. Enmig de tot aquell enrenou
em va semblar adequat saludar l’única obra que havia reparat en la
meva presència.

–Hola. Acabo d’arribar.
El tom va somriure llavors com si hagués aconseguit allò que es

proposava i, exactament, ho acabava de fer.
–Així que parles català. Estava esperant que em diguessis alguna

cosa  per poder comunicar-me amb tu. Comprèn que aquí arriben llibres
de tot el món i en totes les llengües –va dir finalment amb una veu
aguda, que poc tenia a veure amb el seu aspecte físic, i amb un to
amable. La velocitat de les seves paraules era endimoniada–.Suposo
que et deus estar preguntant on et trobes –em va qüestionar per con-
tinuar parlant un segon després sense deixar-me respondre–. Et dono
la benvinguda a la ciutat dels llibres, el lloc on habitem totes les creacions
literàries de la història. Des d’ara aquest món és casa teva.

Vaig intentar fer-li una pregunta davant aquesta primera sorprenent
revelació però no la va necessitar per continuar fent els seus aclariments.

–Oh, perdona, no m’he presentat. Sóc el diccionari de guàrdia i avui,
com que és el teu primer dia, et faré de guia.

–El diccionari de guàrdia? –vaig poder articular mentre el gruixut llibre
agafava aire.

–Sí. Les autoritats han decidit que com que els diccionaris som els
més preparats, perquè contenim totes les paraules existents i el seu
significat, també som els més indicats per aclarir qualsevol dubte que
tingueu les obres noves. Ja ho veus, un ofici entretingut.

El diccionari va treure uns papers i va començar a omplir una mena de
formulari que, vaig suposar, deixaria constància de la meva arribada. Jo
vaig tornar a mirar al meu voltant i no vaig poder evitar sentir-me molt
petit. Només era un conte.

–Però, mira’m –li vaig dir interrompent la seva feina–. Només tinc unes
quantes pàgines. Segur que aquest és el meu lloc?

–Oh, pobre petit –va contestar amb un to condescendent–. No has
de preocupar-te per això. El pes dels llibres no és físic. És la profunditat
de les seves paraules el que calibra la seva importància. Ja ho entendràs
–va sentenciar sense donar més transcendència a l’assumpte. Després
va tornar a fixar la seva mirada en els documents que estava omplint. Va



30a Mostra Literària42

repassar visualment totes les qüestions de dalt a baix donant el vistiplau
al treball fet i, sense treure la vista dels papers, em va tornar a parlar.

–Bé, ja està gairebé tot. A veure… quant temps has estat a la plana
dels oblidats?

El meu gest li va respondre i va comprendre de seguida que jo no
tenia ni idea del que em parlava.

–És el lloc d’on véns. El desert. La plana dels oblidats és la terra on
es troben totes les obres que s’han escrit i que encara no han aconseguit
tancar el cercle, és a dir, que encara no han estat llegides per ningú.

–Ara començo a comprendre! –vaig exclamar veient-ho tot molt més
clar–. Quan m’han llegit he ascendit fins a aquest món. Per això vaig
sentir aquella emoció.

El diccionari va riure davant la meva deducció.
–És clar. Quina altra cosa podria fer-nos més feliços que completar la

nostra funció? És per al que hem estat creats. Aquells pobres llibres
que es queden per sempre a la plana dels oblidats viuen l’infern de la
ignorància, que és encara pitjor que el de l’oblit.

Vaig meditar durant un moment sobre aquest punt i vaig comprendre
que les nostres lletres, les nostres paraules ordenades de manera
acurada pel seu autor i, fins i tot, els signes de puntuació que hi donaven
més sentit, no tenien més raó d’ésser que ser llegits per algú capaç de
desxifrar el nostre llenguatge.

–Puc comprovar… –va continuar el diccionari escrutant els seus
documents i interrompent els meus pensaments– que tens sis germans
a la ciutat. Bé, et portaré amb ells i pel camí continuarem parlant.

–Que tinc germans? Què vol dir això? –vaig preguntar-li realment intrigat
per aquella nova revelació.

–Es tracta d’altres obres escrites pel mateix autor que et va crear a
tu.

Allò era molt interessant.
–Així que tenim el mateix amo.
–No, no et confonguis. El teu amo és el món sencer. A ell pertanys

des que et van acabar d’escriure. Al nostre autor li hem d’agrair la nostra
existència i l’estimem perquè és el nostre pare però és el món el que
ens fa perdurar en el temps i evita que morim.

–I com puc saber qui és el meu pare?
–Molt fàcil. Ho diu aquí, a la teva portada.
Vaig mirar cap avall girant els ulls fins on vaig poder però em va ser
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impossible distingir aquelles lletres daurades que es mostraven a l’inrevés
per mi.

–M’ho pots llegir? –li vaig demanar impotent.
–És clar. El teu nom és L’home que creia en les fades i el teu pare és

Ernest Boix. Així que tranquil, no aniràs a l’orfenat.
–L’orfenat?
–És l’edifici on s’instal·len totes les obres anònimes, d’autor

desconegut.
En aquell moment em vaig sentir complet. Fins llavors no havia sospitat

que tingués una identitat i molt menys una família, més que res perquè
desconeixia aquells conceptes, però les paraules del diccionari em van
omplir d’una forma estranya, com si fins que no havia arribat a aquell lloc
m’hagués mancat alguna cosa.

Sense tornar-ho a plantejar vam començar a caminar carrer avall. El
temps era esplendorós a la ciutat aquell matí i una gran quantitat d’obres
havien sortit a gaudir-ne. Mirant als meus nous conciutadans vaig ob-
servar com d’alguns d’ells penjaven una mena de medalles. No vaig
dubtar ni un moment a preguntar-li al meu guia pel significat d’aquells
distintius.

–Veig que ets molt observador –va contestar de manera agradable–.
Tant de bo algun dia també pengin de tu aquests galons. Es tracta
d’una distinció entre estaments. A la nostra societat no tots som iguals.
Les obres que porten penjat un galó és perquè són una segona edició;
si porten dos galons, una tercera edició i així successivament. Com més
galons tens més s’escolta la teva veu a la nostra societat.

–La veritat és que esteu molt organitzats –vaig apuntar.
–Hem estat creats per l’home i és normal que seguim els seus models.

Tot ho va començar el primer volum de Política, filla d’Aristòtil, i després
hem anat evolucionant juntament amb el pensament humà.

Vam continuar el nostre rumb. Jo no sabia ben bé on anàvem però
confiava en aquell llibre que tant m’estava ajudant. A mesura que
avançàvem vam deixar darrere la gran avinguda on havia caigut i ens
vam introduir ens uns carrers encantadors, plens de flors i amb les parets
pintades de colors alegres. Dels balcons, tots amb plantes, penjaven
tires vermelles i l’aire feia olor de primavera.

–On ens trobem? –vaig preguntar encuriosit i abstret per l’ambient.
–Aquest és el barri de la poesia. Aquí viuen fills de Machado, Neruda,

Benedetti o Martí i Pol.
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–Deu ser el més bonic de tota la ciutat.
–Sí, però no oblidis que tota cara té la seva creu. Mira aquests carrers–

em va proposar assenyalant uns carrerons apartats del bullici i l’alegria
que havíem vist al carrer principal.

Vaig poder observar com la llum es transformava en foscor en aquells
racons. Semblava com si un núvol s’hagués posat sobre aquells punts
concrets i només el fet de mirar cap allà va fer que sentís un calfred.

–Quin barri és aquell?
–És el mateix barri però la poesia ha expressat tot tipus de sentiments

al llarg dels anys. Alguns són optimistes com un vent vora el mar però
d’altres mostren el dolor i el patiment dels seus autors. Allà viuen els fills
de Baudelaire, Verlaine o Rimbaud. Diuen que les seves frases estan
maleïdes –va afegir finalment fent que la seva veu aguda prengués un
to sinistre.

No vaig voler centrar els meus pensaments en la tristor d’aquelles
ànimes i vaig tornar a contemplar la vida que m’oferia el bany de colors
del carrer central.

A mesura que vam anar avançant vam travessar altres barris: un amb
edificis quadriculats i molt ordenat on vivien les guies; un altre ple de
cinemes, on habitaven els guions, i també un barri ric, adornat amb tot
tipus de luxes, on es veu que feien vida uns llibres anomenats best
sellers.

Vam arribar finalment a una gran plaça on s’havien donat cita tota
mena de llibres que omplien fins a l’últim racó. Al fons, just davant d’un
gran edifici amb una torre coronada amb un campanar, hi havia un escenari
i a sobre, una taula on semblava que tindria lloc algun tipus de
conferència.

–Ah, sí, me n’havia oblidat –es va dir per a si mateix el diccionari–: avui
és el gran debat.

–Un debat?
–Sí, dues obres antigues s’han citat avui en aquesta plaça per discutir

els seus punts de vista. Són dos llibres que tracten el tema de la religió:
la Bíblia i l’Alcorà –va aclarir mentre feia esforços per arribar a veure la
taula on tindria lloc la discussió.

Mentre passejava la mirada per la plaça va trobar algun conegut.
–Torno ara mateix. Vaig a saludar un amic.
El diccionari es va perdre entre la multitud i jo em vaig dedicar a gaudir

de l’ambient tan vital que m’oferia aquella aglomeració d’obres.
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De sobte vaig sentir com algú m’estirava la tapa enrere violentament
i jo em vaig girar espantat. Vaig veure un llibre que em mirava fixament,
amb una profunditat intimidatòria. El seu aspecte era molt descuidat i
estava tot ple de plecs. Davant la meva sorpresa va començar a sacsejar-
me i a articular unes paraules sense sentit.

–La ciutat… l’edifici… compte… s’apropa… Foc! Foc!
–Deixa’l tranquil –per fi el meu guia havia tornat i la seva veu em va

sonar dolça i celestial.
Aquell llibre migpartit el va mirar i em va deixar anar. Va pensar per un

instant si li era convenient enfrontar-se al diccionari però desprès de
mirar-lo de dalt a baix va fer uns quants passos i finalment es va allunyar
de nosaltres.

–Qui és aquest? –vaig preguntar encara una mica sobresaltat.
–Era una bona obra però ha perdut el seny.
–Com és possible que un llibre es torni boig?
–Molt fàcil. Va perdre pàgines i amb elles el seu sentit. Va ser en un

incendi en què va arriscar la seva vida per salvar la integritat d’un
incunable, l’espècie més protegida de tota la ciutat. Des de llavors ells
viuen a l’esfera superior amb les obres universals i molt poques vegades
els veiem per aquí.

–Són com déus.
–Pot ser, però que no et sentin la Bíblia i l’Alcorà. El fet és que la

presència del nostre amic m’ha recordat que haig de posar-te en guàrdia
davant les tres úniques coses que poden destruir-nos. Primer, com ja
t’he dit, el foc. Mai, mai facis foc. Només que perdem una de les nostres
pàgines podem acabar com el teu amic o pitjor, si ens cremem la nostra
existència serà insalvable. Segon, l’aigua, no et mullis. Et tornaries molt
feble i et podries trencar. Si veus que plou no surtis de casa teva…

De sobte una sirena ensordidora va interrompre les seves paraules.
El gest del diccionari va canviar i vaig poder veure la por en els seus
ulls. Es va girar i va mirar al cel mentre la resta de llibres que s’havien
concentrat a la plaça començaven a córrer espantats i buscant refugi.
Jo em vaig quedar immòbil. No sabia què fer i el meu guia continuava
mirant a la llunyania esperant l’arribada d’alguna cosa.

–Però, què passa? –vaig preguntar finalment horroritzat pel terror que
vaig veure a les mirades de la resta d’obres.

–Aquest és el nostre tercer enemic –va contestar assenyalant un
blanc i fred corrent d’aire que s’apropava fins a nosaltres– és l’onada
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del temps.
Vaig mirar impressionat per la dimensió d’aquell vent i ara també vaig

tenir por d’aquella força desconeguda per mi. Un primer pensament
m’obligava a distanciar-me el màxim possible de l’onada però el diccionari,
mirant-me de reüll i veient que m’havia disposat a sortir com una bala,
em va agafar i em va mantenir allà quiet al seu costat.

–No serviria de res. Et trobaria –va afegir amb la veu buida com la d’un
fantasma.

La plaça s’havia quedat deserta en qüestió de segons. Només
quedàvem nosaltres dos plantats com dos arbres i contemplant la
majestuositat del fenomen. Un petit llibre es va apropar fins a nosaltres.
Semblava perdut i desorientat. Estava tan atemorit que tremolava i, no
sense esforç, va aconseguir articular algunes paraules mentre s’abraçava
al diccionari.

–Si us plau, ajudeu-me.
No va trobar resposta en el gruixut exemplar que el va mirar amb llàstima

i el va apartar d’ell.
–No et preocupis. Tot sortirà bé –li va dir amb un mig somriure.
El petit llibre li va correspondre amb llàgrimes als ulls. No va tenir

temps per a més. La gran onada d’aire va arribar fins a nosaltres i aviat
ens vam veure embolicats per una tempesta de furiós vent molt semblant
a la que m’havia portat fins a la ciutat dels llibres aquell matí. Les nostres
tapes van començar a obrir-se i tancar-se frenèticament i les nostres
pàgines van ballar de forma delirant al ritme d’aquella ventada. Tot i així
vam tenir sort perquè ens manteníem sencers davant aquell misteriós
atac. Enmig d’aquell violent remolí vaig poder alçar la vista per descobrir
que el petit llibre que feia un moment ens havia demanat ajuda no estava
aguantant l’envestida que la natura ens havia preparat. Les seves ta-
pes estaven ja mig penjant del llom mentre que les seves pàgines,
esquinçades i arrugades, començaven a volar originant una pluja de
paper que va eclipsar per un moment la llum del dia. Quan, finalment, el
vent va passar de llarg, el llibre s’havia desintegrat. Jo vaig córrer fins
on havia començat a trencar-se per buscar algun indici de la seva
existència però va ser inútil. No n’havia quedat ni rastre.

–Però, què ha passat? –vaig preguntar quan vaig veure que el diccionari
s’acostava.

–És inevitable. De la mateixa manera que tu has arribat aquest matí
fins aquí perquè havies estat llegit, l’onada del temps posa en ordre
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l’efecte invers, és a dir, quan a la terra dels homes tothom t’ha oblidat i
ningú et llegeix perds el sentit i has de desaparèixer per donar pas a las
noves generacions. Aquest pobre llibre ho sabia. Devia haver estat ferit
amb les anteriors onades.

–Vols dir que si arriba el moment que ningú em llegeix acabaré desfet
per aquest vent?

–Sí, però no et preocupis. Acabes d’arribar. El teu camí no ha fet més
que començar.

Aquestes paraules no em van acabar de tranquil·litzar ara que havia
descobert que la nostra existència podia ser finita, que la vida té fi. A
poc a poc els llibres van començar a sortir dels seus amagatalls i van
ocupar la plaça on, en qüestió de segons, va tornar la normalitat i es va
continuar preparant el debat com si res hagués passat.

–Es fa tard –va apuntar el meu guia– val més que continuem.
Sense articular cap més paraula vam emprendre el nostre camí

allunyant-nos del bullici per tornar fins a uns carrerons molt tranquils.
–A quin barri viuré, jo? –vaig preguntar intrigat mentre analitzava la

decoració futurista d’una zona on vivien els llibres de ciència ficció.
–Ja hi som molt a prop. Viuràs a la urbanització de la literatura catala-

na. Allà coneixeràs grans obres, filles de Mercè Rodoreda, Salvador Espriu
o Ramon Llull. Tot un luxe.

Amb els nostres passos els edificis van quedar enrere per deixar pas
a un paisatge de cases baixes. Aquells carrers eren molt més tranquils i
vaig sentir calma en sortir del centre de la ciutat.

–Encara et queda molt per aprendre d’aquest món –em va dir el
diccionari mirant cap endavant– però la meva funció acaba aquí. Des
d’ara els teus germans t’instruiran en tot el que et faci falta.

Aquelles paraules em van posar una mica nerviós. Com seria la meva
família? Em cuidarien? Es portarien bé amb mi? Una sèrie de preguntes
va aparèixer en la meva ment però no tenia cap resposta. Això sí, sabia
que els meus dubtes es començarien a aclarir en un moment.

A mesura que avançaven cada cop hi havia menys obres pel carrer.
En el nostre últim tram ens vam creuar amb un llibre que es deia Laura a
la ciutat dels sants, fill de Miquel Llor, que va saludar de forma educada,
i amb Canigó, fill d’un tal Jacint Verdaguer, que anava de presa i no es
va adonar de la nostra presència. A la següent cantonada el diccionari
es va parar.

-Bé, ja hem arribat. Aquesta serà casa teva.
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Vaig mirar amb curiositat. Un petit jardí adornat amb molt de gust i amb
gespa donava pas a una casa petita però molt bufona. Des de la nostra
posició se sentien unes veus parlant a l’interior. Segurament es tractava
dels meus germans.

–I què haig de fer ara? –vaig preguntar innocentment.
–Tu què creus? Travessa aquest jardí i toca el timbre. Ells t’estan

esperant. Veuràs com tot va bé.
Vaig obrir lentament la porta baixa de fusta, que em donaria pas a la

meva nova vida, vaig fer un parell de passos i em vaig tornar a girar.
–Moltes gràcies per tot.
El diccionari em va mirar amb tendresa i em va tornar a animar.
–De res, però no badis més. Ens tornarem a veure.
Vaig agafar aire abans de veure com el meu guia girava i començava a

caminar carrer avall allunyant-se de mi. Jo no vaig tenir més alternativa
que continuar el meu camí cap a la porta de la casa. Durant aquell matí
cada pas m’havia ensenyat alguna cosa, i això en definitiva és la vida,
però era conscient que el desert s’havia acabat per mi, que començava
la meva veritable existència i que, encara que tingués por, la viuria orgullós
de significar alguna cosa per algú que em descobrís entre una muntanya
de llibres, entre milers de fulls. Aquesta era la meva funció.

Nota de l’autor: Si alguna vegada trobeu un llibre, poema, conte o
qualsevol obra escrita heu de saber que li donareu vida amb la vostra
lectura. El traureu de la plana dels oblidats i el portareu fins a la ciutat
dels llibres, on trobarà la seva raó de ser.

Gustavo Giménez Limones
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Quatre coses d’estar per casa

La mort que dóna vida

L’Andreu feia dies que anava capficat. De nit, havent sopat, sortia sol
i buscava l’estratègia més adequada per exposar a la dona la manera
d’enllestir el matrimoni. Feia temps que n’estava tip, feia temps que no
l’aguantava. Allà on abans tot eren virtuts ara només hi trobava defectes.
La Margarita, la Margot que li ha dit tota la vida, havia estat una mossa
posseïdora de tots els encants, era rossa, amb cabells rinxolats
d’arcàngel, ulls frescos d’un blau que es confon amb el verd, però el
pas del temps no perdona i l’havia feta malbé de manera despietada.
L’Andreu cada vegada era més esquerp i solitari i tenir-la al costat del llit
se li feia difícil, gairebé insuportable. N’estava cansat, molt cansat.

Una nit, en una d’aquestes passejades íntimes i nocturnes que
practicava tan sovint per escapar-se de la pròpia, es va trobar un bagul,
més concretament una caixa de mariner. Se la va mirar i remirar i li semblà
bonica, era pintada amb traça i el dibuix reproduïa l’escena bíblica de la
decapitació de Judit. Decidit, marxà amb urgència a buscar el cotxe.
Volia fer-se propietari d’aquella troballa i l’única manera que tenia de
traginar-la era amb el vehicle. Una vegada tornat, va començar la difícil
maniobra de carregar aquelles fustes fetes caixa, dalt de l’automòbil.
Pesava un disbarat. Va voler-la obrir per deslliurar-li pes però no ho
aconseguí.

La baralla per enfilar aquell caixot va durar ben bé mitja hora. Suant i
respirant profundament i a sacsejades va tornar a començar la mateixa
maniobra, ara per baixar-la, introduir-la a l’ascensor i pujar-la fins al vuitè
pis. Una vegada va tenir a casa el bagul, l’Andreu va asseure’s –potser
caldria dir-ne estirar-se– al sofà per refer-se un bon xic. Tot seguit va
anar a buscar la caixa d’eines i es posar a la feina. Unes tenalles per
aquí, una perpalina per allà, un cop de martell ben donat i la caixa de les
sorpreses es va obrir. A dins hi havia una noia joveníssima i preciosa
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que, bo i morta i estirada, se’l mirava fixament, amb uns ulls increïbles,
divins.

S’havia endut el cadàver, el crim a casa! Quin problemàs que s’havia
buscat! Però, en canvi, tenia en propietat la mosseta més bella de la
ciutat, tenia la seva particular princeseta! I l’embolcall també feia goig,
molt goig. No sabia pas què havia de fer ni a quin sant encomanar-se.
L’única cosa que sabia fer era mirar-se una vegada i mil la noieta de la
caixa. L’Andreu obria uns ulls, badocs com unes taronges, i la bava li
queia descontroladament. Sense pensar-s’hi gens ni mica, es va deixar
caure suaument damunt aquell cos inert que tant l’atreia i començà a
petonejar-lo per totes bandes. L’home s’engrescava d’allò més, i en un
tres i no res ja me la va tenir mig despullada.

Un grinyolar de la porta del pis anunciava la presència de la Margot,
que en veient aquell moble al bell mig del menjador barrant el pas, es
demanà què era i què hi feia. La resposta no es va fer esperar ni un sol
segon, ella mateixa va descobrir l’engany que hi havia a l’interior del
bagul. No s’ho va pas pensar dues vegades: amb un cop de mà enèrgic
i ben donat el va tancar i després hi va clavar tants claus com tenia a
casa.

L’Andreu, sense ni immutar-se, es va morir asfixiat i a les fosques, però
content i abraçat a la nuesa d’aquell cos fred com cap altre. Aquesta
era una mort que li donava vida, una mort que el ressuscitava.
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La faula de la llebre i la tortuga

Hi havia una llebre, que enjogassada, saltironava pel camp portant un
cistell replè de bones viandes. Anava a esmorzar a la Roca Grossa, a
tocar del naixement del riu Tort. Era amant de les excursions, així feia una
bona gimnàstica, per si algun dia havia de fugir precipitadament davant
d’algú que, proveït d’escopeta de perdigons, se la volgués fer seva.
Els caçadors i les llebres constitueixen un dels matrimonis més mal
avinguts del món.

A mig camí va trobar-se amb una tortuga de closca ben formada i
d’edat venerable. Eren amigues de feia anys. I havent-se saludat
cordialment la tortuga inicià un interrogatori:

–On vas, amb aquest cistell tan llaminer?
La resposta de la llebre no es va fer esperar:
–A la Roca Grossa, a fer un esmorzar de festa major.
–Deixa’m acompanyar-te –li engaltà la tortuga.
–I ara! Això és impossible. No veus que tu i jo tenim un caminar ben

diferent? La teva lentitud amb el meu córrer no tenen res a veure, amiga
tortuga.

La tortuga, però, va insistir tant i tant que la llebre es va deixar
convèncer i xino-xano continuaren el trajecte. La tortuga s’esforçava a
caminar lleugera i la llebre s’imposava caminar amb lentitud. Semblava
que tenien moltes coses a explicar-se. Passaren tres dies sencers i
finalment arribaren a la gran Roca, lloc on havien previst de fer l’àpat.
S’havien explicat vida i miracles.

Pararen un mocador de fer farcells a manera d’estovalles i començaren
a buidar el cistell. Hi havia de tot: llonganissa, formatges, bunyols... era
la taula de l’abundància.

I quan estaven a punt de començar el xeflis s’adonaren que havien
oblidat el vi. Un esmorzar d’aquella categoria requeria la presència de vi.
El suc de la vinya es feia imprescindible.

–Ara sí que l’hem espifiat –li diu la llebre a la seva amiga.
–I tant, i tant! –respon la tortuga.
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–S’ha d’anar a buscar –diu la llebre, autoritària.
I la llebre, que era més llesta que un gínjol, va proposar de sortejar-ho.

Aniria a buscar l’ampolla de vi aquella a qui toqués una petita pedra
llençada amunt. La punyetera de la llebre la va llençar amb molta traça i
punteria, perquè la pedra impactés damunt la closca de la tortuga, amb
aquell cloc sorollós que no deixava dubtes de qui era la poc afortunada.

–D’acord, d’acord! –digué la tortuga del tot resignada–. Però mentre
jo sigui fora tu no podràs tastar res de res. Per gana que tinguis! Hauràs
de tenir paciència i esperar-me.

–Ja hi pots comptar –li digué la llebre– però procura fer-ne via que la
gana la tinc esmolada i amb la lentitud que camines…

I la tortuga marxà decidida a buscar el vi mentre anava cridant:
“Sobretot no tastis res fins que jo no hagi tornat!” i la frase l’anava
repetint com si resés les lletanies i cada vegada se sentia més allunyada.

Passà una setmana –segons els càlculs de la llebre la tortuga ja hauria
d’haver tornat– però havia jurat i perjurat que no menjaria ni una sola
engruna de pa. Ella, doncs, anava fent règim. Cada dia tenia la gana
més encesa i després d’haver passat dues llargues setmanes la llebre
es digué: “No aguanto més. Començo sense la tortuga i llastimosament
també sense el vi”.

Es va ben rentar les mans amb l’aigua del riu Tort, va beneir la taula, va
demanar perdó a la tortuga i va clavar la primera queixalada a la
llonganissa. Just en aquell moment va sortir la tortuga del darrere una
roca molt ben dissimulada per uns quants matolls i cridant molt i molt
enfadada va sentenciar:

–Ah, sí? Doncs ara no hi vaig! Esmorzarem sense vi!
Vet aquí una nova versió d’una faula popular i edificant. Aquesta: la de

“La llebre i la tortuga”.

Pep Quintana Riera
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L’hora de marxar

Et diré adéu amb la mà
i amb un tendre petó
em tornaré a recordar
del que vam ser tu i jo.

Sento que te m’escapes de les mans,
que ja no ets al meu costat.
Les coses no són com abans,
no comprenc què ens ha passat.

Oblidarem tots els records
com si ja fossin difunts?
Oblidarem tots els petons
i allò què hem viscut junts?

El cor em surt enfora,
el cos em comença a suar,
però saps que ha arribat l’hora,
l’hora de marxar.

Veig com t’allunyes
amb el cap acotat.
No hi posis excuses
sé que per mi has plorat.

Sabem que és temps de patir
que potser ens hem fet mal,
però recorda’t de mi
i d’aquest tendre final.

Marina Garcia Romero
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Escacs

Un rei, un rei.
Una reina, una reina.

Un rei, una reina i un alfil.
Un rei, un rei.

Una reina, una reina.
Un rei, una reina i una torre.

Vigila, vigila,
et poden ferir,
vigila, vigila,

et poden conquerir!

Blanc i negre,
blanc i negre,

molts quadrats,
molts combats.

Un rei,
Una reina,

escac i mat!

                                              Alba Braun Aulestia
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L’abella

Sóc petita i treballadora
la millor pol·linitzadora.

M’he posat només per joc
un vestit que és negre i groc.

Pels ruscs em trobareu,
si us plau no molesteu

perquè us puc picar
i fer-vos plorar.

                                          Enric Ramos Roig
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La perdiu

La perdiu sempre canta piu-piu
no viu prop d’un riu,

sinó que ho fa en un niu,
i canta sempre a l’estiu.

És una perfecta acompanyant,
perquè és molt bona vigilant

li agrada ser atrevida
i quan planeja, és molt divertida.

M’encanta aquest animal
perquè és molt formal.

També canta quan està tranquil
i els seus cabells són llisos com un fil.

És un animal brutal
perquè és molt ambiental

i és molt amical
 no és gens antinatural.

Pel món fa viatges
i li agraden les platges

però a les cases pica poc
i quan pica fa toc-toc.

Charaf Din Derbali Aghib
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Fuga

M’han parlat d’un dia esplèndid,
cap d’ells va insistir a trobar-lo.
El vent no ha volgut que m’assegui
i no hi haurà temps ni oïdes que escoltin l’incendi.

Cada cop que tanco els ulls veig mirades,
somriures que menteixen
veig com les paraules que tant pesaven
les ofeguen entre fang i rialles.

Pensaments de melancolia
trenquen fars i tomben dies.

Tan ràpid com les hores
que fugen del rellotge
s’escapen les meves cames
perseguides per salvatges.

Les he vist córrer cap a la soledat,
amiga de sempre, gran companyia.
L’únic lloc on ser refugiat,
on de lluny es veia que el silenci cauria.

Ara melodia i percussió.
So, cançó.
Una veu que omple la pluja de color
i espanta la por i el dolor.

Es desfà, es deforma tota emoció
per donar pas a la llum i la claror.

Mariam El Sadr Solà
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El temps

Com l’aigua que s’escola entre les mans
tot just hi arriba,
com les fulles que cauen any rere any
sense excepció.

Riquesa invisible tant del pobre com del ric,
fortuna d’abast desconegut.
Força superior que mesura l’existir,
cruel, però just.

És desconcertant i alhora és simple.
És etern pel que pateix
-segons que esdevenen fuetades-,
és fugaç pel que gaudeix.

Passa, i ens allunya de la vida
i ens acosta a la fi.
És botxí universal mancat de pietat,
a tothom ofereix el mateix destí.

Si és veritat que això és tot el que tinc,
el que ja he viscut i estic vivint;
si és veritat que no sé fins quan tindré un demà,
per què plorar?

Avui no és només un dia més,
ni ho va ser ahir.
I alhora no és res més que el que ja és,
anar, i venir.

                             Aina Garí Soler
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